La luna, de Stella Cinzone (2004)

«Cosas por el estilo solía contarle ella a la niña en ocasiones, cuando muy de vez en cuando se daba la oportunidad de hablar de Italia, cuando en general solía agregar lo del hambre y el frío ya en la tierra extraña. El disgusto por la polenta sola, seca y desabrida como único alimento a la mañana, a la tarde y a la noche. Se hacía en grandes fuentes –contaba– dura y cuadrada, se cortaba con hilos en cuadrículas y cada uno sacaba un trozo a su turno. El día de suerte, si las vacas habían comido suficiente, había leche para acompañar, pero el día que no había polenta se comían unos porotos duros y pequeños que eran para ella peor que la polenta. Fue malo lo de Italia, sólo para sufrir. Era mala esa tierra y poca para el ganado, lo que se criaba no alcanzaba para nada y encima el frío podía matarlo. Terminaron cuidando a las vacas más que a sí mismos.

Ella y las hermanas debieron trabajar el campo helado, la tierra congelada que agrietaba las manos y endurecía los pies a través del calzado precario. Los hermanos varones eran pequeños para trabajar así que los padres decidieron mandarlos a la escuela.»

Stella Cinzone, La luna. Buenos Aires: Emecé, 2004.