Pura memoria, Pedro Orgambide (1985)

«Atilio está anclado en el patio de la fábrica y nadie en el mundo lo hará mover de ahí porque Atilio es un navío que no puede navegar un pícolo navío anclado en sus botines nadie lo hará mover al anarquista ni los palos ni los tiros ni ese oleaje de insultos que lo levanta como un barquito de papel en las manifestaciones nadie lo hará mover salvo el pedido de sus compañeros vamos Atilio vamos a la calle vamos a enfrentar a la Patronal y al Gobierno a los cosacos en la tormenta no tengas miedo Negra voy a volver no me van a matar esos carajos no es la primera vez ni será la última y cuando suenan los disparos él levanta la gorra como una bandera como un barquito de papel no tengas miedo Negra cuidá al chico al Atilio que ya vuelto avanti avanti popolo vamos vamos Atilio pará pará Atilio en orden en orden por favor compañeros Atilio avanza con sus botines gruesos avanti avanti hijos del pueblo canta caminos canta y viene caminando desde Calabria madre santa siempre camina Atilio y es un barquito es un chico que tiene que darle de comer a los chanchos el pan duro la mamma y el padre desangrándose camina Atilio camina en Buenos Aires en el verano de 1919 es un barquito que no puede navegar un barquito de inmigrantes que non podeva y a unos los desembarcaron en Norteamérica y a otros en Brasil y él caminando por las calles de Barracas buscando a sus paisanos y encontrándose con La Negra buena mujer aunque no sabe nada de política sabe hacerle aspavientos caricias a su hijo eso sabe La Negra que lo recibe al fin de la jornada puro insulto puro amor de La Negra gritándole parecés un delincuente y el chico Atilio chico esperándote todo el día revoltoso revoltoso no quiero que te maten non podeva non podeva explicar Atilio la marejada del mundo es demasiado para él levanta la gorra grita avanti…»

Pedro Orgambide, Pura memoria. Buenos Aires: Brughera, 1985.